


Det slove og det vilde

Modernitetens kriseformer i dm, post-thorualfl,smskc skulptur i Danmark.

Hvorfor forekommer dansk skulptur efter Thorvaldsen si gudsjammer-
lig kedelig? Et udbredt og kort svar lyder: Fordi 2-3 generationer af bil-
ledhuggere ikke formiede at komme ud af mesterens skygge. Dette svar
har man almindeligvis stillet sig tilfreds med. Man betragter Thorvald-
sens efterfolgere som mesterens knap si vellykkede kloner, og som f@lge
heraf har man som regel diskret forbigiet deres vrrker i tavshed, og hvis
man endelig har skullet sige noget, er man uvilkirligt blevet nodsaget til
at pipege vaerkernes uselvstandighed og mangel pi nytankning. Det er
ikke hensigten her at opponere mod denne opfattelse. Tvartimod! Det
skal nemlig havdes, at dansk skulptur i forrige irhundredes 2. halvdel i
endnu hojere grad, end man almindeligvis g@r sig klart, led af et uafry-
steligt Thorvaldsen-kompleks. Udgangspunktet for de folgende betragt-
ninger er derfor, at dansk skulptur fra mesterens dOd i 7844 til begyn-
delsen af det 20. irhundrede mi' betragtes som et langt, sejgt og delvist
mislykket forsog pi at frigore sig fra den thorvaldsenske kanon.

I stedet for nu at beklage eller rent ud fortie denne omstandighed skal
den kedelige uselvstrndighed hives frem i lyset som en fascinerende
egenskab. Den overdrer'ne Thorvaldsen-underdanighed i dansk billed-
huggerkunst antog nemlig en ganske saeregen form. Og det er dette fae-
nomen, som man kunne kalde uselvstrndighedens billedkunstneriske
udtryk, der skal interessere os her. Vi skal altsi soge at besvare sporgsmi-
let: Hvordan ser uselvstrendighed ud i billedkunsten? Hvordan former
den kunst sig, der kun kan definere sig selv med udgangspunkt i en for-
grenger og ikke er drevet af nogen selvstandig, kunstnerisk vision? Og
sva-ret vil i korthed lyde: Uselvstrndighedens kunst er enten slLa eller
uild. NFr man - som fx. datidens danske billedhuggere - ikke selv har
noget pi {erte, nir man ikke v6d, hvad man vil, si falder man enten hen
eller gir amok. Apati eller vildskab synes at vare de to elementer, den
post-thorvaldsenske skulptur dannes af.
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Denne groteske tilstand skyldes den provinsielle, dvs. unikke, kunsthisto-
riske situation i Danmark Thorvaldsens og nyklassicismens idealer smul-
drede som bekendt, jo lrengere det 19. irhundrede skred frem, men i
Danmark vedblev man ikke desto mindre at dyrke Thorvaldsen som bil-
ledhuggerkunstens Gud. Den kobenhavnske guldalderlandsby blev si
benovet over, at der pi den internationale kunstscene optradte en dansk
verdenss{erne - dengang (som nu?) et contradictio in adjecto - at dette
ufattelige mirakel hnge glorde det utankeligt for danske billedhuggere
at forsoge ^t gore andet end det, Thorvaldsen gjorde. Den thorvaldsen-
ske klassicisme blev et imperativ, der satte 2-3 billedhugger-generationers

udvikling i sti. Enhver form for nyskabelse eller brud med kanon blev
tabuiseret.

Men det store problem for Thorvaldsens efterfolgere var imidlertid, at
man havde mistet troen pi klassicismens idealer. Det meta$rsiske grund-
lag for Thorvaldsens ophojede harmoni-figurer var gradvist ved at gi i

oplosning. Den gryende modernitet udloste et voldsomt vrrdiskred, der
ramte de post-thorvaldsenske, danske billedhuggere som en indelig kri-

se, en ennui, som en af modernitetens frdre, Charles Baudelaire kaldte

det. Desillusionen bredte sig: Ikke nok med at det ikke forventedes, at de

danske billedhuggere fandt pi noget nyt; den formular, de skulle genta-

ge, kunne de til og med ikke m@nstre nogen tro pi. Vi kan sige, at stag-

nationen i dansk skulptur gjorde den srrdeles modtagelig for moderni-

tetens splittelseserfaring: De danske billedhuggere var nemlig sat i et

ulgseligt dilemma: Pi den ene side stod en uomgrengelig tradition, som

man pinedod var brrnget til at folge, og pi den anden side var der en

gradvist stigende bevidsthed om denne traditions ubrugelighed. Takket

vare Thorvaldsens sqjernestatus opstod altsiL et helt unikt, billedkunstne-

risk klima, som i kraft af sin voldsomme undertrykkelse af nye tiltag blev

srrlig velegnet som 6:sted for modernitetens gennem- og sammenbrud.
Man kan hrevde, at modernitetens vardikrise br@d tid- og tydeligere igen-

nem i den danske, post-thorvaldsenske skulptur end pi andre billed-

kunstneriske omrider pi grund af den specifikke, provinsielle og helt

groteske, kunstneriske situation, der herskede omkring 1850.

Der dannedes som sagt to billedformer som udtryk for denne ridvild-

hed. En, der viste rrbodighed for Thorvaldsen-klassicismen - det vi her

kalder det sl@ve - og en anden, der afsl@rede sin svigtende tro derpi'.

Sl@vheden skylder Thorvaldsen sin oprindelse: Milet for hans figurer

siges jo som bekendt at vrre deres "guddommelige Dvrelen"l og den har-
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moniske orden, der manifesteredes hermed. Men hos Thorvaldsens arv-

tagere udartede harmonien til sit eget vrrengbillede. Det, der hos meste-

ren skulle forestille ophojet, olympisk ro, blev nu til en tranceagtig tom-

hed. Umiddelbart blev handlingslammelsen den hyppigst forekommen-

de krisereaktion. Isrer i irtierne f@r og efter 1850 vrimlede det med vil-

jesl@se apatikere blandt de danske skulpturfigurer, men Thorvaldsens

kloner gestaltede igennem hele perioden sovnbundne spogelser, der

tomt keder sig, som fx. allerede H.E. Freunds Thor (1829), Th. Steins 11ol-

bug-statue foran Det kgl. Teater (1872, statuette 1850), Louis Hasselriis'

Kierkegaard-statue i Det kgl. Biblioteks have (1918, statuette 1879) eller

CarlJohan Bonnesens Kain (7893).

Efterhinden dukkede ogsi et andet billedligt udtryk for ridvildheden

op. Desperationen over den fastliste situation frembragte i stigende grad

uklassiske, pudselojerlige, upassende, latterlige, radikale, groteske, dis-

harmoniske, patetiske og vilde figurer. Disse udtryksformer kan kun kal-

des anti-thorvaldsenske, men i og med at de mi betragtes som reaktioner

pi mesterens normdannende vrrk, si afsl@rer de deres store afhrengig-

hed heraf. Udgangspunktet var stadig Thorvaldsen, uanset at resultater-
ne {ernede sig herfra.

De to billedformer kan vi kalde modernitetens kriseformer i dansk
skulptur. Umiddelbart betragtet synes de to reaktionsm@nstre at ligge i
kronologisk forl:engelse af hinanden: F@rst toner sl@vheden frem som en
degenerering af Thorvaldsen-idealerne, dernrest bryder vildskaben los
som en reaktion herpi - i stilhistoriske termer ville vi sige, at klassicismen
allostes af realismen. Men som det forhibentlig vil fremgi af de folgende
eksempler pi krisens karakteristiske stadier, eksisterede de to billedfor-
mer ved siden af hinanden, nogle gange i samme vrerk, andre gange
inden for samme oeuvre fra Thorvaldsens umiddelbare efterf@lgere og
helt op til begyndelsen af vort i.rhundrede. Lad os se n:crmere pi hvor-
dan:

H.W. Bissens Den sdrede Filohtet
Til en start er det nrerliggende at kaste blikket pi H.W. Bissen. Han
karakteriseres almindeligvis som en tro Thorvaldsen-efterf6lger, hvis ori-
ginale bidrag til kunsthistorien bestir i svage, naturalistiske afiiigelser fra
mesterens kanon.2 Den thorvaldsenske ro behersker da ogsi de fleste Bis-
sen-figurer. De er afbalancerede, hvilende, fattige pi gestus og udtryk
indtil det s@lmdyssende.3 Men i den bissenske hob af s@vngaengere optrre-
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Fig. 1. WID: H.W.Bissen: Den sdrede Filoktet (1854-55). N1 Carkberg Glyptoteh I. N. 22
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der fi undtagelser, hvor klassicismens krise artikuleres pi en anden,

umiddelbart tydeligere vis som fx. Den sd,redeFilohtet (185+55), der blandt

Bissens fuldfOrte statuer tager prisen som en af de mindst thorvaldsen-

ske.4
Filoktet var som bekendt den af Iliadens grreske heroer, der blev bidt i

foden af en slange. Siret ville ikke hele og stank si. falt, at Filoktets kamp-

freller ikke ville have ham med videre mod Troja og derfor efterlod ham

pil Oen Lemnos. Alene motivet - en mand i smerte - er nresten manifest

uthorvaldsensk. Den sd;rede Filoktel har i:bnet munden i et lidelsesskrig, og

en si sanselig gestus som ibne munde - for slet ikke at tale om illusionen

af skrig - ville have vaeret utilstedeligt hos Thorvaldsen. Hele figuren for-

traekkes nrrmest i krampe. Venstre hind knuger hirdt om skulderrem-

men, musklerne trrder tydeligt frem, sprendte. Den kropslige sprending
er i det hele taget uudl@st og ikke "afladet for Pathos", sidan somJulius
Lange med et meget trzeffende udtryk karakteriserer Thorvaldsens figu-
rer.5

Den thorvaldsenske, klassiske kontrapost har bogstavelig talt forrykket
sig: Det ideelle afbalancerede forhold mellem kontrapostens sti- og ge-
ben er brudt. Filoktet kan endda ikke st@tte pi sin sirede fod, kun fod-
balden r6rer jorden.6 Den sdrede Filohtel gengiver ikke kontrapostens stil-
lestiende "gang", som fx. Thorvaldsens hovedvrerk Jason (1803) frem-
f@rer perfekt. Den svage asyrnmetri, der er kernen i Thorvaldsen-kontra-
postens harmonibegreb, er giet af lave. Den sd.rede Filoktels asymmetri er
overdreven, omstaendighederne taget i betragtning nresten grotesk.

Hvad er der galt? Filoktet giver selv svaret: Figuren holder den si.rede
fod frem mod beskueren i en slags forklarende gestus. Figuren er si at
sige ramt i Akilleshrelen (eller tret derved) af den frembrydende realis-
me. Siret kan simpelthen betragtes som en indikator for det stilomsving,
der var under opsejling i 1850'erne. Siret er realismens virus i den klas-
sicistiske statue, det fremwinger ikke kun den disharmoniske, urolige
patos, som vi siden ser udfoldet for fulde gardiner hos fx. Rodin, det er
ogsi i mere konkret forstand realistisk: Det betegner en stigning i krops-
ligheden, idet beskueren bliver bedt om at forestille sig en ildelugtende
kropsafsondring. Arsagen til figurens misdre bliver simpelthen ikke klar
uden denne direkte henvisning til kroppens organiske beskaffenhed. En
sidan sanselighed skal si at sige blot kolonialisere figuren fra top ril ri,
f@r vi har forladt klassicismen og forflyttet os til realismens mere kgdeli-
ge menneskefremstilling.
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Siret er ogsi i en anden henseende realistisk. Filoktets triste skabne bli-
ver fortalt ved, at vegten kun laegges pi 6n signifikant detalje - si:ret, der
kan kaldes Filoktets attribut. Ogsi' dette er et brud p6. klassicismens
kodeks, hvor figurers attributter normalt er diskrete dele underordnet
helheden, som fx. Jasons gyldne skind. I Jason settes den abstrakte hel-
hed, den formalistiske sk@nhedsdyrkelse, m.a.o. harmonien hOjest. Og

Jason adlyder hermed den akademisk-klassicistiske lor.rynressighed, hvor
det f@rst og fremmest galder om at sikre et vrerks helhed - dets composi-
zione- mens man op gennem kunsthistorien har kimset ad de genrer, der
var for detafefikserede - stilleben, genre- og portratmaleriet. Den sd.rede
Filoktetbryder altsi ikke bare sin egen figurlige helhed ved ar pointere 6n
detalje, men lregger ogsi. mere alment op til et brud med hele kunstens
genrehierarki. Den moderne fragmentering gennemf@rte realismen
fuldt ud i sin subversive fokusering pi prosaiske detaljer. Zolalod fx. sin
hovedperson, maleren Claude LantieE erklrere i romanen Mesterue.rhet:
"Den Dag skulde nok komme, hvor en eneste original Gulerod vilde bli-
ve Tegnet paa en hel Omvrltning."T

Den sd,rede Filoktetkan altsi alt i alt betragtes som et billede pi konflik-
ten mellem klassicisme og realisme eller mellem tradition og modernitet.
Skulpturen stir stilistisk i greld til Thorvaldsen-klassicismen, men er ble-
vet ramt af den nye bolge i europrisk billedhuggerkunst. Den sd.rede Fil-
oktet er si at sige en siret, kropsliggjortJason. Filoktet stir i bogstavelig og
overf@rt forstand ikke lrengere urokkeligt pi klassicismens og Jasons vrer-
digrundlag. Og det slmes, som om realismens paradigmeskift manifeste-
rede sig i Danmark som en stadigt storre fornedrelse af den kanoniske

Jason-frgur som et genkommende tema i den post-thorvaldsenske skulp-
tur. Man kunne hrevde, at opgoret med Thorvaldsen koncentreres i mod-
standen rr.od Jasons normdannende status, og at oproret bliver f@rt af en
rrekke anti-heroer, hvor Den sdrede Fil.ohtet er en af de f@rste. Med kunst-
historiens vanlige flothed kunne man sige, at siret i Fil.oktetsfod betegner
realismens indtog i dansk billedhuggerkunst.

Men de anti-thorvaldsenske tendenser hos H.W. Bissen blev aldrig
klart udtalte. Den sd,rede Filoktet er da ogsi som ne\,Trt et srrslrr i Bissens

oeuvre. Kun meget sjreldent anbragte han sine figurer i si: anstrengte -

moderne - positurer sorn i Filohters tilfrelde. Vrerket skal da heller ikke
opfattes som en anti-thorvaldsensk erklrring, snarere Wartimod. For
den smerte, Den sd,rede Filohtet plages af, slmes snarest at skulle demon-
strere ubehag over det greb, som realismen har taget i figuren. Den sAre-
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de fod holdes jo modstrrebende frem lige over det sted pi soklen, hvor

vrerkets titel er indhugget, si beskueren straks fir opklaret, hvorfor figu-

ren stritter si us@mmeligt med sy'rebassen. Der er overgiet Filohtet en

pinagtig vanaere, han viser ingen storsli:et, eksistentiel lidelse som i fx.

Abildgaards behandling af samme emne, her er kun skammen over et

faux-pas, et fejltrin eller en anomali i klassicismens harmoniske univers.

Fitoktet lugter og det til og med ilde. Og han v6d det: Det er pinligt.

Den sdrede Filoktet er en afmagtsfigur, der demonstrerer en rrekke stil-

brud, som vrerket imidlertid ikke kan sti ved. Varket synes at vrere en

analyse af skulpturens situation i 1850'ernes Danmark: De thorvaldsen-

ske idealer er i overfort forstand blevet bidt af en ondskabens slange, hvil-

ket vil resultere i et syndefald, en h@jst upassende, sygelig, uharmonisk,

detaljeoplost, kropslig, patetisk, ansprendt og vild realisme i billedhug-

gerkunsten. Filohtet accepterer ikke denne krise-situation, men erkender

tilrymeladende ogsi afmrgtigt, at der ikke er nogen vej tilbage.8 Filoktet

lrenges efter det, Lange kaldte Thorvaldsens etiske ligevregt, "som beteg-

ner, at Figuren er Herre ouer sig selu."9 Men det er Filoktet ikke. Det er et

vrerk i splid med sig selv. Selvom det anti-thorvaldsenske hos Bissen blev

marginaliseret og isoleret i ganske fi vrerker - pi samme vis som Filoktet

blev marginaliseret pi Lemnos - si kaster dets eksistens dog en katastro-

fal skygge ind over den sikaldt thorvaldsenske kerne i oeuvret. Nir de

klassicistiske idealer i den grad blev bragt i krise i eetvaerk, si synker fore-

stillingen om Bissen som den loyale formidler af disse idealer i grus. Fz-
lohtetsntter et sp@rgsmilstegn ved den thorvaldsenske ro hos Bissens @wi-
ge figurer, de forvandles til hensygnende, kriseramte fantomer.

Bissens eleuer
For Bissens talrige elever stillede sagen sig kun en smule anderledes. De
var ogsi" splittet mellem en tlngende troskab mod Thorvaldsen og en for-
virret og uklar lyst til at gOre noget andet. Men mens Den sd,rede Filohtet
vender sig i afsky vrek fra de grundvoldsodelreggende krrefter, han selv
fremviser til skrrek og advarsel, si. flirtede den unge generation ganske
forsigtigt med en mere bevidst overtrredelse af de thorvaldsenske tabuer.
Bissens dilemma kom hos dem mere direkte til udtryk ved, at deres vrr-
ker falder i to klart adskilte grupper: Pi den ene side d@sige, mytologiske
statuegrupper i la Thorvaldsen, og pi den anden side bizarre, anti-thor-
valdsenske genreskulpturer. I de monumentale, officielle opgaver opret-
holdt man den stilistiske troskab mod mesteren, men nir man turde tage
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Fi,g. 2. ^WU)": Luduig Prior: Lilk pige med bambino (1855). Ny Carkberg Gllptoteh I. N.
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frtfra klassicismens forpligtende alvor, flygtede man ind i et frivolitetens

reservat, hvor man med statuettens uhojtidelige u-klassicisme slog gaek-

ken l@s. Trangen til opr@r var @jensynligt til stede, men troen, modet og

viljen til at gennemf@re det i helstatuens fulde figur sawede man. Gene-

rationen var trykket af dekorum. Man stak kun frygtsomt t6"en i vandet pi

det nye og var srerdeles bevidst om det frrekke og upassende heri.

Bissen-elevernes frembringelser har nrermest karakter af drengestre-

ger som fx. Carl Peters' gavt)'v En faun, der har stjdlet vin (1852), August

Saabyes lystige Enfaun, der danser med en li'llc Bacchus (1859) og Louis Has-

selriis' frrkkert af En faun, du suger ain af en amfora (1888). Det hlppigt

forekommende faunlsatp-motiv var ikke tilfreldigt valgt, thi hos Thor-

valdsen "kan man umulig undgaa at bemrerke, i hvor haj Grad Saq,rlivet

trreder tilbage; og Satyrlivet betegner jo netop, hvad man kunde kalde

Oldtidens uartige Side, dens kaade, uopdragne Lune, dens ikke ethisk

udviklede Form", skriver Lange.lo Alene med de sanselige, uartige saty-

rer lagde man altsi klart afstand til den thorvaldsenske ophojethed, og

de tre eksemplers "uethiske" form bryder klart med idealkontraposten

og hele den etos, der var forbundet hermed. De tre fauner er ligesom Fi-

lohtetbeidste om deres normbrud, men for deres vedkommende er det

ikke forbundet med vremmelse. Satyr-motivet var en selvstandigheds- og

frihedserklrering, men dette anti-thorvaldsenske opror var imidlertid

underligt halvtrjertet og forfrrdet. Thi lossluppenheden havde klare og

snrewe granser: Den slap kun ud indenfor genrestatuettens reservat,

men uden for herskede mesterens lov stadig uimodsagt.

Ogsi Ludvig Prior leverer vidnesbl'rd om dette hammede, uudfolde-
de "opr@r": I hans Lilln pige med bambino (1866) er den klassicistiske motiv-

verden blevet udskiftet med et realistisk "Genrebillede", selvom vi dog

stadig befinder os under Sydens sol. Sk@nt i alle henseender ubetydeligt
blev vrerket ikke desto mindre betragtet som et dristigt skridt: I et brev

gor Prior opmarksom pi, hvor hird kritik den lille statuette utvivlsomt
ville blive udsat for pga. sit motiviske normbrud. Sporgsmilet er, "hvor-

vidt det passer sig for Skulpturen at fremstille noget i den Genre. Flere
have allerede foreholdt mig det forkierte i at gore den slags Emner, og
der vil sikkert komme flere, som vil gjore det samme", skriver han og nav-
ner, at han opfattede denne type af vrerker som et forfriskende alternativ
til helfigurstatuens alvor - "Marmorarbeidet, som i Lrengden blrender
Qiet." En af hans venner bemrerkede: "...Kors. hvor vil han fPriorl faa
paa Hovedet af Critikken."1l
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Fig. 3. WLD og SLQV: Stel1han Sinding: En barbarkuinde bcarn sin d,rabte s7n bortfra sl.a.get (1881-83).

Ny Carkbug Glyptotek I. N. 531
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Det er idag helt ubegribeligt, hvordan en latterlig, lille bagatel pi' 25 cen-

dmeter dengang ville kunne have vakt nogen opstandelse endsige

opmrrksomhed. Og endnu mere ufatteligt, hvordan voksne mrend har

kunnet foruroliges ved tanken derom. Selv hvis vi trakker Priors evt.

selvovervurdering fra, forekommer sagen ude af proportion, med min-

dre man erindrer sig, med hvilken massivitet, den thorvaldsenske doktrin

sprerrede vejen for nytrenkning. Selv den mindste afvigelse herfra kunne

give anledning til lgftede @jenbryn og pegefingre. Priors Lille pige med

bambino og hans kommentarer hertil dokumenterer denne groteske situ-

ation.
Prior & Co.'s billedhuggerkunst vekslede altsi mellem to lige hrm-

mede positioner: Letargiske thorvaldsenske gestalter pi den ene side og

pudselojerlige genrestykker pi den anden. Men hremmetheden viste sig

tydeligst i Bissen-elevernes forkrerlighed for det lille format. Her kunne

deres pjankede, "vilde opbrud" fra klassicismen finde sted, men da man

ikke turde lade opr@ret brede sig, afsl@rede statuette-vildskaben sig sna-

rere som et billede pi en voldsom undertrykkelse, en uhyggeligt apatisk

modlgshed. Bissen-elevernes krise trrder derfor tydeligst frem i disse

uhyrligheder i pixibogs-format som tx. Lille pige med bambino eller Priors

helt ud i titlen ufatteligt kitschede statuette Nye Do (1873), hvor en lille

pige viser sine nye sAo frem. Her var Bissen-elevernes bud pi det nye fod-

freste, hvorfra en ny kunst skulle udgi. Men pigens endnu ikke udvikle-

de talefrerdigheder synes at vrere et ufrivilligt billede pi hele billedhug-

gergenerationens uformien, og i dette perspektiv er Nye Do et hovedvrerk

i datidens danske skulptur. Generationen turde ikke tage sig selv alvor-
ligt, den holdt helst fri i sit lystige reservat, hvor man slap for kunstens
tunge opgave: At have noget (vigtigt) at sige.

Omkring 1900
I Danmark skete der f@rst for alvor noget med Stephan Sindings gen-
nembrud i begyndelsen af 1880'erne - dvs. nesten 40 ir efter Thorvald-
sens dgd! Sindings tidlige vrrker kan betragtes som en art direkte Thor-
valdsen-eksorcisme. Han ville sprrenge "den aandelige Sprndetr6ie, som
nu to Generationer af danske Billedhuggere har siddet i", som han skrev
i 1890 i et brev til CarlJacobsen i forbindelse med kunstnerens helgen-
frise i Jesuskirken i Valby. Bryggeren delte tidens uforbeholdne Thor-
valdsen-beundring og havde med sin iovrigt vanlige bestillerarrogance
bedt Sinding om at g@re frisen mere thorvaldsensk. Men Sinding nregte-
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de: "Skal Betingelsen for at modtage Bestillinger i Danmark vrere, at jeg
skal gaa til Torvaldsen ogJerichau og Partenon o. s. v. og se, hvorledes
jeg skal gjore det, saavil jeg ikke have disse Bestillinger... Hvad har jeg
med Torvaldsen at gjore. Han gaa til h4ire, ogjeg gaar til venstre."l2

Trods disse kategoriske ytringer var Sindings forhold til klassicismen
alligevel ikke si entydigt. En af hans elever fortaeller, at da Sinding en dag,
ogsi omkring 1890 i elevernes atelier f,rk oje pi en klassisk-antik buste,
blev han "ude af sig selv af Raseri. 'Ut med Antiken!' raabte han og dan-
sede rundt paa Gulvet, 'ud i Gaarden med Antiken og ud igen paa den
anden Side' - - han pustede og tilfojede stille: - 'og saa, er dog Antihen det
bedste allignel!".r2 Og i sine senere ir som i fx. et interview fra 1912 faldt
det ham ikke vanskeligt at erklrere sin dybe beundring for Thorvaldsen.14
Sinding nrerede tydeligvis et had-krrlighedsforhold til antikken og dens
arvtager, Thorvaldsen-klassicismen. Han var ramt af samme splittelse som
Bissen og hans elever: Klassicismen var pi en gang uomgrengelig og uud-
holdelig.

Dette paradoks mrerkede allerede Sindings og realismens gennem-
brudsvark i Danmark, En barbarkainde berer sin drabte sqn bort fra slaget
(1881-83). Umiddelbart er Barbargruppen et realistisk manifest, en nega-
tion af Thorvaldsen-klassicismen: Motivet er dramatisk, smertefuldt og

patetisk. Her er den sanselige kropsudfoldelse voldsom. Jasons vrrdige
helteskikkelse er en saga blot. Vi mgder en vild, barbarisk kvinde og en
stend@d anti-helt, og Barbargruppenligger i det hele i forhngelse af den
anti-heroiske linie i dansk skulptur fra Filoktet over fx. statuette-sattrerne
og Priors smi piger. Men netop fordi Barbargruppen fornaegter klassicis-

men si starkt, kan vrerket ikke lgsrive sig derfra. Der foregir en intens

diskussion af klassicismens udtryksformer og deres guddommelige status

i vrerket som i andre af Sindings tidlige vrerker som fx. Slauen (1878) og

Valhallafrisen (1886-87). De sp@rger alle, hvilke nye former, der skulle
erstatte de gamle. Klassicismen var dod, men hvad skulle rnan g@re af

liget? Det er dette problem, som barbarmoderen i bogstavelig og overf@rt
forstand bakser med. Det er den livlgse Jason, hun shber rundt pi. De

dengang moderne skulpturer havde klassicismen som et lig i lasten, den

var blevet en lammende dodvregt, som man ikke kunne kaste fra sig. Bar-

bargruppen afspejler dette det moderne gennembruds dilemma. Den

dode s@n forestiller den apati eller klassicistiske tradition, der lagde sig
som en dyne hen over billedhuggernes frihedstrang, mens moderen bil-
ledliggor den vildskab, hvormed man sogte at rydde scenen og skabe en
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Fig. 1. SLQV og 5. VIID: J.F.Willumsen: Det store relief (1893-1928).l.F.Willumsens Museum.

Suagheden og Krigen.

ny kunst. Sindings kunst vedblev at vrere udspandt mellem disse to poler.

Ogsi hans oeuwe er som Bissen-elevernes opspaltet i to uforenelige dele:

Der findes en gruppe af radikale, suggestive, uklassiske og vilde barbarer,

som fx. Slcegtens aldste (7898) ogValkyrien (1908). Men der optrreder en

lige si stor gruppe kedelige traditionalister, der synes at gore afbigt for

klassicismen som fx. Adoratio (1903) eller ldyl (19i1-12).

Det bemarkelsesv:erdige er, at Sinding blandt sine symbolistiske inds-
frller ikke stir alene med denne besymderlige mangel pi enhed i sit
vrerk. Vi m@der tvrertimod splittelsen som et gennemgiende trrek hos de
dominerende danske billedhuggere omkring 1900: Niels HansenJacob-
sen kendes bedst for sine magelose og normbrydende eksperimenter
som fx. Trold, der aejrer hristenhgd (7895-96) og Militarismen (1898-99), for
ikke at tale om hans keramik. Her er ethvert spor af klassicismen bort-
vejret, her afpr@ves nye, avantgardistiske billedformer. Men blandt hans
knap si kendte dukker meget traditionelle og klassicerende vrerker op
som fx. Morgenrgden (1902-03) og Dryaden (1917-18). Ogsi hos Rudolph
Tegner finder vi samme tvedeling af oeuvret: Der er store symbolistiske
hovedvrerker som Frigjort (1900-01) side om side med salon-klassicisme
sont Danserindebr1nden (1910). Uden at gi i detaljer synes ogsiJ.F. Wil-
lumsens komplicerede hovedvrerk Det store relief (1893-1928) at drofte en
lignende, eksistentiel splittelse. Willumsen onskede vistnok (hvis man da
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ellers kan forsti ham...), at hele splittelsen ved at sammensmelte mod-
sretningspoler, tydeligst vist ved foreningen af P,elie;ffets to hovedfigurer
ReJkktion og Instinkt. Men hvis mennesket ikke formiede at foje eksisten-
sens modsrtninger sammen, udartede de, mente Willumsen og udfrr-
digede to udtryk for denne forwrengning, helt bogstaveligt i form af de
to figurer i Relielfets @verste, venstre hjorne. Han kalder pi vanlig krlptisk
vis figurerne Krigenog Saaghede??, men de skal if@lge Merete Bodelsen for-
stis som carlyleske symboler pi hhv. Aktiuitet og Passiuitel. De fremstiller
hhv. "...den perverterede aktivitet,... kvinden i rustning, ved siden af
vrrengbilledet af passiviteten,... manden i kvindeklaeder."l5 Man kan med
fgje betragte de to figurer som Willumsens allegori pi den indelige kri-
se omkring sidste irhundredeskifte, de afbilder de to udtryksmodi, vi har
sogt at pivise eksistensen af fra Bissen og frem. Modernitetens eksistenti-
elle og kunstneriske ridvildhed gav sig udslag i enten en implosion eller
eksplosion, enten en sindssygt ukontrolleret passivitet eller ditto aktivitet.

Et srerligt hirdt ramt offer for denne tilstand er CarlJohan Bonnesens
vark. Hans datter bemrerker meget rigtigt i biografren over sin far, at
"...det ejendommeligste ved hans kunst Ier] nok denne dobbelthed, hvor
man kunne gi lige fra de mest groteske skikkelser til de mest yndeful-
de."16 Som et sidste eksempel pi denne spaltethed og som en srrl ig
anskuelig model for den groteske tilstand i den post-thorvaldsenske

Fig. 5. SLQV: CarlJohan Bonnesen: 7-o Jlodhene
(1eL7).

Fig. 7. VILD: CarlJohan Bonnesen: 7-o lltuer
( I e06).
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skulptur kan vi pege pi to af Bonnesens talrige d).restatuetter, et par flod-

heste (1917) og et par lover (1906). Det er ikke ti l freldigt, at krisen kul-

minerer med dyreskulpturer. Opblomstringen af denne niche i billed-

huggerkunsten i l80O-tallets anden halvdel synes at vare et udtryk for

den sanselige, dpiske krops fortrrengning af den klassicistiske idealskik-

kelse. Rilke skriver eksempelvis et sted om Rodin: "Han skabte Kroppe,

der overalt berorte og omfattede hinanden som Dyr, der har bidt sig fast

i hinanden og falder ned i Dybet som een Ting".I7 Her synes modernite-

tens tab af mening at vrere sA fundamentalt, at skulpturens menneske-

figurer reduceres til en for-menneskelig vrren - kropsobjekter, dyr, ting

eller ideallgse, sanselige kodklumper. Hos Bonnesen hersker ogsi" denne

nihilisme i enten dens apatiske eller fridende udtryksform:

I Flodhestenes tilfnlde er vi vidner til den totale resignation. Her bliver

billedhuggerkunstens figur nedskrevet til to lunser kod, der har tabt al
kraft og tro pi, at det overhovedet nytter noget. Der er ikke hngere
noget formil med noget som helst, man kan lige si godt flade ud, holde
fri og dovne tiden vrek. Flodhestenes dvaletilstand udgor klassicismens
direkte arv til 1800-tallets anden halvdel, den er en perverteret passivitet
eller den groteske konsekvens af Jasons harmoniske dvaelen. Den Thor-
valdsen-loyale Bissen-eleV Th. Stein, eksemplificerer en kunstner, der
temmelig konsekvent artikulerer sit vrrk i flodheste-positionen.l8

I Lpaernes tilfa:lde bliver krisens anden reaktionsmulighed vist som det,
man uden overdrivelse kan kalde en voldtagt. Her reduceres skulpturens
figur til dlniske kroppe, hvor klassiske idealer er sprrengt helt bort af blin-
de instinkter og ri vold. Den afmregtige voldsud@velse, som lovegruppen
fremstil ler, reprrsenterer den yderste konsekvens af Thorvaldsen-
opgoret i dansk skulptur. Det udvikler sig fra den kun forsigtigt antyde-
de, knap hgrlige "protest" mod Thorvaldsen, over et bizart pseudo-sub-
versivt skrelmeri til den desperate patos' fuldt manifesterede Thorvald-
sen-antitese. Der gAr en klar anti-thorvaldsensk linie i dansk skulptur i
anden halvdel af 1SO0-tallet: Den springer op som et lam og falder ned
som en ltael

Selvom man med oproret s)'ntes pi vej ud af sumpen, endte man alli-
gevel i en blindgyde. Man var si optaget af at sli Thorvaldsen ih.jel, at
man aldrig niede udover dette lidet frugtbare faderopg@r. Det affOdte
kun en afmrgtig og efterhinden ogsi voldelig frustration, som ikke dan-
nede grundlag for udviklingen af en ny billedhuggerkunst. De saerdeles
avantgardistiske momenter, som fx. Sinding, Hansen Jacobsen, Tegner
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og Willumsen i 1890'erne vitterligt stod for ogsi" i international hense-
ende, udartede snart til en provinsiel, stueren klassicisme. Da Thorvald-
sens dod omsider blev effektueret i dansk skulptur, ibenbarede den ikke
nogen ny frihed, men et tomrum. Dette krisefelt kunne kun danne gro-
bund for skulpturer i enten flodheste- eller loveposirionen. Ved forste
Ojekast to uforenelige grupper, men nrermere betragtet dog hinandens
bizarre spejlbilleder: Tomheden i den thorvaldsenske, flodhesteagtige
sl@vhed blev ikke fonr-rndet med det gradvist mere voldsomme, men
udvejslose opg@r hermed. Begge udtryksmodi afsl@rer samme mangel pi
selvstrndig udtryksvilje, samme grundhggende kunstneriske afmagt.
Det er denne fascinerende kedsommelighed, der g@r dansk skulptur i
1800-tallets anden halvdel unik. Vi befinder os idag kun pi raersklen ril en
narmere forstielse af omfanget og karakteren heraf.

Ernst Jonas Bencard

Noter !, ,,",i. - _ i..  9 {  , r - . ,  , !  -  . . i r .  - .  . :  t ., , 7:^ 1.1 1/3,cr.

1. E.K Sass, Bertel Thomaldsen (in V. Th. Ussing recl., Danmarks Billedhuggerkunst fra Oldtid til
Nutid, Kbh. 1950), 281 om Thor-valdsens tidligst kendte vzerk, Den huilende Azor, 1789: "I selve
den magelige Holdning ser vi for fptrste Gang optrade hin guddommelige Dv:elen, der skulde
blive e t Srrkende for Thorvaldsens Kunst..."

2. H. Rostrrrp, Bitledhuggren H. W. Bi.ssen (f 798- 1868), bd. I, (Kbh. 1945), 435 siges det diplo-
matisk: Bissens "gradvise af ikling af den klassicistiske idealstil var meget nz€nsom<.

3. Jlf. fx. B.Wennberg, French and Scandinauian &alpture in the Nineteenth Century (Stockholm
1978), 106 om Bissens portrretter. Eller Rostrup bd. I, p. 433: Den "indre logik", der gir gen-
nem og prtger alle Bissens v:erker, er deres ,simpelhed" og deres "formens renhed.. Altsi typi
ske thorvaldsenske stilkarakteristika.

4.I,{. C. Christensen, H. W. Rissen, skulpturer (NCG kat 1995), bd. 11,270. I':itoktetdanner sam-
men mecl Orestes J\gterfor;t'uic.me (1850-51) og Den urede Achilles (1861) et sjalclent, uthor-valcl-
sensk moment i H.W. Bissens verk. Her er tale om en >naturalistisk farvet senklassicismen ifls.
Rostrup bd. I, p. 439, eller en hellenismens barokstil, smst. fx. p.2B4f. og p. 334.

5. J. Lange, Sergel og Thomaldsen (Kbh. 1886), I l6

6.Jlf. Rostmp bd. I, p. 336: Det kan "vist ikke kaldes velbetaenkt at bygge en statue op... over den
id6 at den ikke kan st@tte paa foden." I stedet fbr at betragte den manglende fodsrote som en
ugennemtenkt fejl, forekommer det mig mere interessant at se sagen som et symptomatisk fejl-
trin,jr,{. clen videre tekst.
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Noter

l. Udtrykket er fra Sass, p. 281 om Thorvaldsens tidligst kendte u*rk, Den huibnfu Amor, 1789t

"I selve den mageligc Holdning ser vi for forste Gang optr:ede hin grrddommelige Dvalen, der
skulde blive et Sarkende for Thonaldsens Kunst..."

2. Rostrup bd. I, p. 435 siger diplomatisk: Sisssns rgradvise afuikling af den klassicistiske ideal-
stil var meget nEnsom(.

3.Jvf. fx. Wennberg, p, 106 om Bissens portratter. Eller Rostrr.rp bd. I, p. 433: Den "indre logik",
der gir gennem og prager alle Bissens varker, er deres "simpelhed" og deres "formens ren-
hed". Altsi typiske thorvaldsenske stilkarakteristika.

4,Jvf. Christensen, bd. II, p. 270. Filoktetdanner sammen med OrstzsJlygtafurfunenu (185G51)
og Dm weih Achtrrrs (1861) et sj€ldent, uthorvaldsensk moment i H.W. Bissens rark, Her er tale
om en Dnaturalistisk farvet senklassicisme" iflg. Rostrup bd. I, p. 439, eller en hellenismens
barokstil, smst. fx. p. 28.1f. og p. 334.

5. Lange, p.116

6.Jvf. Rostrup bd. I, p. 336: Det kan "vist ikke kaldes velbetankt at bygge en statue op... over den

id6 at den ikke kan stotte paa foden." I stedet for at bctragte den manglende fodstotte som en

ugennemtankt fejl, forekommer det mig mere interessant at se sagen som et symptomatisk fejl-

trin,jvf, den videre tekst.

7.Zola,p.40

8. Bissens modstand mod den nye tids kunst er dokumenteret af hans elev og ligesi konserv'ativt

indstillede Th. Stein i Stein, p. l3: "Med Uvilje og Sorg havde Bissen set den Retning, som Bil-

ledhuggerkunsten i den senere Tid havde taget, saa forskellig fra dens store Traditioner og kun

egnet til at tilfredsstille en uforstaaende og derfor nojsom Slagt.". Se ogsi p. ll, smst,

9. Lange, p. 188

10. Lange, p. l39 . . 
' 

, . ,r r j,' .:: 'f;r$, .il

ll. T. Prior, p. 1a3.Jvf. ogsi Bencard & Friborg ni. 70.

12.Brev afl2/9 1890 fra Stephan Sinding til CarlJacobsen i Gllptotekets brevarkiv. Arkivet, der

er et righoldigt kildemateriale til tidens skulpturhistorie, var iowigt af ukendte irsager bort-

kommet under udarbejdelsen afdet navnte afGlyptotekets bestandskataloger, som underteg-

nede har bidraget til. Mange vasentlige og aldrig ptrblicerede informationer - som fx. den cite-

rede passage - kunne desr"erre derfor ikke indgi i kataloget.

13. Thomas Baerentzen i Berlingske Tidende engang i 1916, her citeret fra Sinding, p. 122

14. Langsted.

15. Bodelsen, p. 43 (Thomas Carlyle (1795-1881), britisk forfatter og tanker).

16. Mangor, p. 103

17. Ri lke,  p.37

18. Den forunderlife, pewerterede passivitet i Th.Steins verker har jeg behandlet indgiende i

min magisterkonferensalhandling En undnshgeke af naslen ingenting i d.ansh shulptur i lS0AtallzLs

2. holadel ud fra Th. Steins verker, 1997
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