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Det slgve og det vilde

Modernitetens kriseformer i den post-thorvaldsenske skulptur i Danmark.

Hvorfor forekommer dansk skulptur efter Thorvaldsen sa gudsjammer-
lig kedelig? Et udbredt og kort svar lyder: Fordi 2-3 generationer af bil-
ledhuggere ikke formaede at komme ud af mesterens skygge. Dette svar
har man almindeligvis stillet sig tilfreds med. Man betragter Thorvald-
sens efterfglgere som mesterens knap sa vellykkede kloner, og som fglge
heraf har man som regel diskret forbigaet deres vaerker i tavshed, og hvis
man endelig har skullet sige noget, er man uvilkérligt blevet ngdsaget til
at papege vaerkernes uselvsteendighed og mangel pa nyteenkning. Det er
ikke hensigten her at opponere mod denne opfattelse. Tvaertimod! Det
skal nemlig havdes, at dansk skulptur i forrige arhundredes 2. halvdel i
endnu hgjere grad, end man almindeligvis ggr sig klart, led af et uafry-
steligt Thorvaldsen-kompleks. Udgangspunktet for de fglgende betragt-
ninger er derfor, at dansk skulptur fra mesterens dgd i 1844 til begyn-
delsen af det 20. arhundrede ma betragtes som et langt, sejgt og delvist
mislykket forsgg pa at friggre sig fra den thorvaldsenske kanon.

I stedet for nu at beklage eller rent ud fortie denne omstendighed skal
den kedelige uselvsteendighed hives frem i lyset som en fascinerende
egenskab. Den overdrevne Thorvaldsen-underdanighed i dansk billed-
huggerkunst antog nemlig en ganske seregen form. Og det er dette fe-
nomen, som man kunne kalde uselvstendighedens billedkunstneriske
udtryk, der skal interessere os her. Vi skal altsa sgge at besvare spgrgsma-
let: Hvordan ser uselvstzendighed ud i billedkunsten? Hvordan former
den kunst sig, der kun kan definere sig selv med udgangspunkt i en for-
genger og ikke er drevet af nogen selvsteendig, kunstnerisk vision? Og
svaret vil i korthed lyde: Uselvstendighedens kunst er enten sigv eller
vild. Nar man — som fx. datidens danske billedhuggere — ikke selv har
noget pa hjerte, nar man ikke véd, hvad man vil, sa falder man enten hen
eller gar amok. Apati eller vildskab synes at vaere de to elementer, den
post-thorvaldsenske skulptur dannes af.
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Denne groteske tilstand skyldes den provinsielle, dvs. unikke, kunsthisto-
riske situation i Danmark: Thorvaldsens og nyklassicismens idealer smul-
drede som bekendst, jo leengere det 19. arhundrede skred frem, men i
Danmark vedblev man ikke desto mindre at dyrke Thorvaldsen som bil-
ledhuggerkunstens Gud. Den kgbenhavnske guldalderlandsby blev sa
benovet over, at der pa den internationale kunstscene optradte en dansk
verdensstjerne — dengang (som nu?) et contradictio in adjecto — at dette
ufattelige mirakel leenge gjorde det utaenkeligt for danske billedhuggere
at forsgge at ggre andet end det, Thorvaldsen gjorde. Den thorvaldsen-
ske klassicisme blev et imperativ, der satte 2-3 billedhugger-generationers
udvikling i sta. Enhver form for nyskabelse eller brud med kanon blev
tabuiseret.

Men det store problem for Thorvaldsens efterfglgere var imidlertid, at
man havde mistet troen pa klassicismens idealer. Det metafysiske grund-
lag for Thorvaldsens ophgjede harmoni-figurer var gradvist ved at ga i
oplgsning. Den gryende modernitet udlgste et voldsomt veerdiskred, der
ramte de post-thorvaldsenske, danske billedhuggere som en andelig kri-
se, en ennui, som en af modernitetens feedre, Charles Baudelaire kaldte
det. Desillusionen bredte sig: Ikke nok med at det ikke forventedes, at de
danske billedhuggere fandt pa noget nyt; den formular, de skulle genta-
ge, kunne de til og med ikke mgnstre nogen tro pa. Vi kan sige, at stag-
nationen i dansk skulptur gjorde den serdeles modtagelig for moderni-
tetens splittelseserfaring: De danske billedhuggere var nemlig sat i et
ulgseligt dilemma: P4 den ene side stod en uomgengelig tradition, som
man pinedgd var tvunget til at fplge, og pa den anden side var der en
gradvist stigende bevidsthed om denne traditions ubrugelighed. Takket
vaere Thorvaldsens stjernestatus opstod altsa et helt unikt, billedkunstne-
risk klima, som i kraft af sin voldsomme undertrykkelse af nye tiltag blev
szerlig velegnet som asted for modernitetens gennem- og sammenbrud.
Man kan haevde, at modernitetens verdikrise brgd tid- og tydeligere igen-
nem i den danske, post-thorvaldsenske skulptur end pa andre billed-
kunstneriske omrader pa grund af den specifikke, provinsielle og helt
groteske, kunstneriske situation, der herskede omkring 1850.

Der dannedes som sagt to billedformer som udtryk for denne radvild-
hed. En, der viste 2erbgdighed for Thorvaldsen-klassicismen — det vi her
kalder det slgve — og en anden, der afslgrede sin svigtende tro derpa.
Slgvheden skylder Thorvaldsen sin oprindelse: Malet for hans figurer
siges jo som bekendt at veere deres »guddommelige Dvaelen«! og den har-
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moniske orden, der manifesteredes hermed. Men hos Thorvaldsens arv-
tagere udartede harmonien til sit eget vreengbillede. Det, der hos meste-
ren skulle forestille ophgijet, olympisk ro, blev nu til en tranceagtig tom-
hed. Umiddelbart blev handlingslammelsen den hyppigst forekommen-
de krisereaktion. Iszr i artierne for og efter 1850 vrimlede det med vil-
jeslgse apatikere blandt de danske skulpturfigurer, men Thorvaldsens
kloner gestaltede igennem hele perioden sgvnbundne spggelser, der
tomt keder sig, som fx. allerede H.E. Freunds T#hor (1829), Th. Steins Hol-
berg-statue foran Det kgl. Teater (1872, statuette 1850), Louis Hasselriis’
Kierkegaard-statue i Det kgl. Biblioteks have (1918, statuette 1879) eller
Carl Johan Bonnesens Kain (1893).

Efterhanden dukkede ogsa et andet billedligt udtryk for radvildheden
op. Desperationen over den fastlaste situation frembragte i stigende grad
uklassiske, pudselgjerlige, upassende, latterlige, radikale, groteske, dis-
harmoniske, patetiske og vilde figurer. Disse udtryksformer kan kun kal-
des anti-thorvaldsenske, men i og med at de ma betragtes som reaktioner
pa mesterens normdannende verk, si afslgrer de deres store athengig-
hed heraf. Udgangspunktet var stadig Thorvaldsen, uanset at resultater-
ne fijernede sig herfra.

De to billedformer kan vi kalde modernitetens kriseformer i dansk
skulptur. Umiddelbart betragtet synes de to reaktionsmgnstre at ligge i
kronologisk forlaengelse af hinanden: Fgrst toner slgvheden frem som en
degenerering af Thorvaldsen-idealerne, dernzst bryder vildskaben lgs
som en reaktion herpa —i stilhistoriske termer ville vi sige, at klassicismen
aflgstes af realismen. Men som det forhabentlig vil fremga af de fplgende
eksempler pa krisens karakteristiske stadier, eksisterede de to billedfor-
mer ved siden af hinanden, nogle gange i samme vark, andre gange
inden for samme oeuvre fra Thorvaldsens umiddelbare efterfglgere og
helt op til begyndelsen af vort drhundrede. Lad os se nermere pa hvor-
dan:

H.W. Bissens Den sdrede Filokiet

Til en start er det nazrliggende at kaste blikket pa H.W. Bissen. Han
karakteriseres almindeligvis som en tro Thorvaldsen-efterfglger, hvis ori-
ginale bidrag til kunsthistorien bestar i svage, naturalistiske afvigelser fra
mesterens kanon.? Den thorvaldsenske ro behersker da ogsa de fleste Bis-
sen-figurer. De er afbalancerede, hvilende, fattige pa gestus og udtryk
indtil det sgvndyssende.? Men i den bissenske hob af sgyngaengere optrae-
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Fig. 1. VILD: H.W.Bissen: Den sdrede Filoktet (1854-55). Ny Carlsberg Glyptotek I. N. 22
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der fi undtagelser, hvor klassicismens krise artikuleres pa en anden,
umiddelbart tydeligere vis som fx. Den sarede Filoktet (1854-55), der blandt
Bissens fuldfgrte statuer tager prisen som en af de mindst thorvaldsen-
sket

Filoktet var som bekendt den af Iliadens graeske heroer, der blev bidt i
foden af en slange. Saret ville ikke hele og stank sa fzelt, at Filoktets kamp-
feeller ikke ville have ham med videre mod Troja og derfor efterlod ham
pa gen Lemnos. Alene motivet — en mand i smerte — er nasten manifest
uthorvaldsensk. Den sdrede Filoktet har abnet munden i et lidelsesskrig, og
en sa sanselig gestus som dbne munde — for slet ikke at tale om illusionen
af skrig — ville have vaeret utilstedeligt hos Thorvaldsen. Hele figuren for-
treekkes naermest i krampe. Venstre hand knuger hardt om skulderrem-
men, musklerne treeder tydeligt frem, spendte. Den kropslige speending
er i det hele taget uudlgst og ikke »afladet for Pathos«, sadan som Julius
Lange med et meget treeffende udtryk karakteriserer Thorvaldsens figu-
el

Den thorvaldsenske, klassiske kontrapost har bogstavelig talt forrykket
sig: Det ideelle afbalancerede forhold mellem kontrapostens std- og ga-
ben er brudt. Filoktet kan endda ikke stgtte pd sin sarede fod, kun fod-
balden rgrer jorden.® Den sdrede Filoktet gengiver ikke kontrapostens stil-
lestiende “gang”, som fx. Thorvaldsens hovedverk Jason (1803) frem-
fgrer perfekt. Den svage asymmetri, der er kernen i Thorvaldsen-kontra-
postens harmonibegreb, er gaet af lave. Den sdrede Filoktets asymmetri er
overdreven, omstendighederne taget i betragtning nzesten grotesk.

Hvad er der galt? Filoktet giver selv svaret: Figuren holder den sarede
fod frem mod beskueren i en slags forklarende gestus. Figuren er si at
sige ramt i Akilleshzlen (eller taet derved) af den frembrydende realis-
me. Sdret kan simpelthen betragtes som en indikator for det stilomsving,
der var under opsejling i 1850’erne. Saret er realismens virus i den klas-
sicistiske statue, det fremtvinger ikke kun den disharmoniske, urolige
patos, som vi siden ser udfoldet for fulde gardiner hos fx. Rodin, det er
ogsa i mere konkret forstand realistisk: Det betegner en stigning i krops-
ligheden, idet beskueren bliver bedt om at forestille sig en ildelugtende
kropsafsondring. Arsagen til figurens misére bliver simpelthen ikke klar
uden denne direkte henvisning til kroppens organiske beskaffenhed. En
sadan sanselighed skal si at sige blot kolonialisere figuren fra top til ta,
fgr vi har forladt klassicismen og forflyttet os til realismens mere kgdeli-
ge menneskefremstilling.
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Saret er ogsa i en anden henseende realistisk. Filoktets triste skaebne bli-
ver fortalt ved, at veegten kun lzegges pa én signifikant detalje — siret, der
kan kaldes Filoktets attribut. Ogsa dette er et brud pa klassicismens
kodeks, hvor figurers attributter normalt er diskrete dele underordnet
helheden, som fx. Jasons gyldne skind. I Jason szttes den abstrakte hel-
hed, den formalistiske skgnhedsdyrkelse, m.a.o. harmonien hgijest. Og
Jason adlyder hermed den akademisk-klassicistiske lovmzssighed, hvor
det fgrst og fremmest gelder om at sikre et veerks helhed — dets composi-
zione— mens man op gennem kunsthistorien har kimset ad de genrer, der
var for detaljefikserede — stilleben, genre- og portreetmaleriet. Den sdrede
Filoktet bryder altsd ikke bare sin egen figurlige helhed ved at pointere én
detalje, men laegger ogsd mere alment op til et brud med hele kunstens
genrehierarki. Den moderne fragmentering gennemfgrte realismen
fuldt ud i sin subversive fokusering pa prosaiske detaljer. Zola lod fx. sin
hovedperson, maleren Claude Lantier, erkleere i romanen Mesterverket:
“Den Dag skulde nok komme, hvor en eneste original Gulerod vilde bli-
ve Tegnet paa en hel Omveltning.”?

Den sdrede Filoktet kan altsa alt i alt betragtes som et billede pa konflik-
ten mellem klassicisme og realisme eller mellem tradition og modernitet.
Skulpturen star stilistisk i geeld til Thorvaldsen-klassicismen, men er ble-
vet ramt af den nye bglge i europ=isk billedhuggerkunst. Den sdrede Fil-
oktet er sa at sige en saret, kropsliggjort Jason. Filoktet star i bogstavelig og
overfgrt forstand ikke laengere urokkeligt pa klassicismens og Jasons vaer-
digrundlag. Og det synes, som om realismens paradigmeskift manifeste-
rede sig i Danmark som en stadigt stgrre fornedrelse af den kanoniske
Jasonfigur som et genkommende tema i den post-thorvaldsenske skulp-
tur. Man kunne hzvde, at opggret med Thorvaldsen koncentreres i mod-
standen mod Jasons normdannende status, og at oprgret bliver fgrt af en
rekke anti-heroer, hvor Den sdrede Filoktet er en af de forste. Med kunst-
historiens vanlige flothed kunne man sige, at saret i Filoktets fod betegner
realismens indtog i dansk billedhuggerkunst.

Men de anti-thorvaldsenske tendenser hos H.-W. Bissen blev aldrig
klart udtalte. Den sdrede Filoktet er da ogsa som naevnt et sarsyn i Bissens
oeuvre. Kun meget sjeldent anbragte han sine figurer i sa anstrengte —
moderne — positurer som i Filoklets tilfeelde. Verket skal da heller ikke
opfattes som en anti-thorvaldsensk erklering, snarere tvertimod. For
den smerte, Den sdrede Filoktet plages af, synes snarest at skulle demon-
strere ubehag over det greb, som realismen har taget i figuren. Den sare-
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de fod holdes jo modstrabende frem lige over det sted pd soklen, hvor
vaerkets titel er indhugget, sa beskueren straks far opklaret, hvorfor figu-
ren stritter sa usgmmeligt med syrebassen. Der er overgaet Filoktet en
pinagtig vanzre, han viser ingen storsldet, eksistentiel lidelse som i fx.
Abildgaards behandling af samme emne, her er kun skammen over et
faux-pas, et fejltrin eller en anomali i klassicismens harmoniske univers.
Filoktet lugter og det til og med ilde. Og han véd det: Det er pinligt.

Den sdrede Filoktet er en afmagtsfigur, der demonstrerer en rekke stil-
brud, som verket imidlertid ikke kan std ved. Verket synes at vere en
analyse af skulpturens situation i 1850’ernes Danmark: De thorvaldsen-
ske idealer er i overfgrt forstand blevet bidt af en ondskabens slange, hvil-
ket vil resultere i et syndefald, en hgjst upassende, sygelig, uharmonisk,
detaljeoplgst, kropslig, patetisk, anspaendt og vild realisme i billedhug-
gerkunsten. Filoktet accepterer ikke denne krise-situation, men erkender
tilsyneladende ogsd afmzgtigt, at der ikke er nogen vej tilbage.® Filoktet
lzenges efter det, Lange kaldte Thorvaldsens etiske ligeveaegt, “som beteg-
ner, at Figuren er Herre over sig selv.™ Men det er Filoktet ikke. Det er et
veerk i splid med sig selv. Selvom det anti-thorvaldsenske hos Bissen blev
marginaliseret og isoleret i ganske fa verker — pa samme vis som Filoktet
blev marginaliseret pa Lemnos — sa kaster dets eksistens dog en katastro-
fal skygge ind over den sakaldt thorvaldsenske kerne i oeuvret. Nar de
klassicistiske idealer i den grad blev bragt i krise i eet veerk, sa synker fore-
stillingen om Bissen som den loyale formidler af disse idealer i grus. Fi-
loktet seetter et spgrgsmalstegn ved den thorvaldsenske ro hos Bissens gvri-
ge figurer, de forvandles til hensygnende, kriseramte fantomer.

Bissens elever

For Bissens talrige elever stillede sagen sig kun en smule anderledes. De
var ogsa splittet mellem en tyngende troskab mod Thorvaldsen og en for-
virret og uklar lyst til at ggre noget andet. Men mens Den sdrede Filoktet
vender sig i afsky vaek fra de grundvoldspdeleggende kraefter, han selv
fremviser til skraek og advarsel, sa flirtede den unge generation ganske
forsigtigt med en mere bevidst overtradelse af de thorvaldsenske tabuer.
Bissens dilemma kom hos dem mere direkte til udtryk ved, at deres vaer-
ker falder i to klart adskilte grupper: Pa den ene side dgsige, mytologiske
statuegrupper a la Thorvaldsen, og pa den anden side bizarre, anti-thor-
valdsenske genreskulpturer. I de monumentale, officielle opgaver opret-
holdt man den stilistiske troskab mod mesteren, men nir man turde tage
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Fig. 2. “VILD”: Ludvig Prior: Lille pige med bambino (1866). Ny Carlsberg Glyptotek I. N.
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fri fra klassicismens forpligtende alvor, flygtede man ind i et frivolitetens
reservat, hvor man med statuettens uhgjtidelige u-klassicisme slog gaek-
ken lgs. Trangen til oprgr var gjensynligt til stede, men troen, modet og
viljen til at gennemfgre det i helstatuens fulde figur savnede man. Gene-
rationen var trykket af dekorum. Man stak kun frygtsomt tden i vandet pa
det nye og var serdeles bevidst om det frakke og upassende heri.

Bissen-elevernes frembringelser har nermest karakter af drengestre-
ger som fx. Carl Peters’ gavtyv En faun, der har stjdlet vin (1852), August
Saabyes lystige En faun, der danser med en lille Bacchus (1859) og Louis Has-
selriis’ freekkert af En faun, der suger vin af en amfora (1888). Det hyppigt
forekommende faun/satyr-motiv var ikke tilfeeldigt valgt, thi hos Thor-
valdsen “kan man umulig undgaa at bemarke, i hvor hgj Grad Satyrlivet
traeder tilbage; og Satyrlivet betegner jo netop, hvad man kunde kalde
Oldtidens uartige Side, dens kaade, uopdragne Lune, dens ikke ethisk
udviklede Form”, skriver Lange.l? Alene med de sanselige, uartige saty-
rer lagde man altsa klart afstand til den thorvaldsenske ophgjethed, og
de tre eksemplers “uethiske” form bryder klart med idealkontraposten
og hele den etos, der var forbundet hermed. De tre fauner er ligesom Fi-
loktet bevidste om deres normbrud, men for deres vedkommende er det
ikke forbundet med vemmelse. Satyr-motivet var en selvstendigheds- og
frihedserklaering, men dette anti-thorvaldsenske oprgr var imidlertid
underligt halvhjertet og forfeerdet. Thi lgssluppenheden havde klare og
snevre graenser: Den slap kun ud indenfor genrestatuettens reservat,
men uden for herskede mesterens lov stadig uimodsagt.

Ogsa Ludvig Prior leverer vidnesbyrd om dette heemmede, uudfolde-
de “oprgr”: I hans Lille pige med bambino (1866) er den klassicistiske motiv-
verden blevet udskiftet med et realistisk “Genrebillede”, selvom vi dog
stadig befinder os under Sydens sol. Skgnt i alle henseender ubetydeligt
blev vaerket ikke desto mindre betragtet som et dristigt skridt: I et brev
ggr Prior opmarksom pa, hvor hard kritik den lille statuette utvivlsomt
ville blive udsat for pga. sit motiviske normbrud. Spgrgsmalet er, “hvor-
vidt det passer sig for Skulpturen at fremstille noget i den Genre. Flere
have allerede foreholdt mig det forkierte i at gjgre den slags Emner, og
der vil sikkert komme flere, som vil gjgre det samme”, skriver han og nzev-
ner, at han opfattede denne type af veerker som et forfriskende alternativ
til helfigurstatuens alvor — “Marmorarbeidet, som i Lazngden blaender
@iet.” En af hans venner bemarkede: “...Kors, hvor vil han [Prior] faa
paa Hovedet af Critikken.”!1
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Fig. 3. VILD og SLQV: Stephan Sinding: En barbarkvinde berer sin drebte sgn bort fra slaget (1881-83).
Ny Carlsberg Glyptotek I. N. 631
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Det er idag helt ubegribeligt, hvordan en latterlig, lille bagatel pa 25 cen-
timeter dengang ville kunne have vakt nogen opstandelse endsige
opmaerksomhed. Og endnu mere ufatteligt, hvordan voksne mznd har
kunnet foruroliges ved tanken derom. Selv hvis vi trekker Priors evt.
selvovervurdering fra, forekommer sagen ude af proportion, med min-
dre man erindrer sig, med hvilken massivitet, den thorvaldsenske doktrin
sperrede vejen for nytenkning. Selv den mindste afvigelse herfra kunne
give anledning til lgftede gjenbryn og pegefingre. Priors Lille pige med
bambino og hans kommentarer hertil dokumenterer denne groteske situ-
ation.

Prior & Co.’s billedhuggerkunst vekslede altsa mellem to lige haem-
mede positioner: Letargiske thorvaldsenske gestalter pa den ene side og
pudselgjerlige genrestykker pa den anden. Men hemmetheden viste sig
tydeligst i Bissen-elevernes forkarlighed for det lille format. Her kunne
deres pjankede, “vilde opbrud” fra klassicismen finde sted, men da man
ikke turde lade oprgret brede sig, afslgrede statuette-vildskaben sig sna-
rere som et billede pa en voldsom undertrykkelse, en uhyggeligt apatisk
modlgshed. Bissen-elevernes krise treder derfor tydeligst frem i disse
uhyrligheder i pixibogs-format som fx. Lille pige med bambino eller Priors
helt ud i titlen ufatteligt kitschede statuette Nye Do (1873), hvor en lille
pige viser sine nye sko frem. Her var Bissen-elevernes bud pa det nye fod-
feeste, hvorfra en ny kunst skulle udga. Men pigens endnu ikke udvikle-
de taleferdigheder synes at vere et ufrivilligt billede pa hele billedhug-
gergenerationens uformaen, og i dette perspektiv er Nye Do et hovedvaerk
i datidens danske skulptur. Generationen turde ikke tage sig selv alvor-
ligt, den holdt helst fri i sit lystige reservat, hvor man slap for kunstens
tunge opgave: At have noget (vigtigt) at sige.

Omkring 1900

I Danmark skete der fgrst for alvor noget med Stephan Sindings gen-
nembrud i begyndelsen af 1880’erne — dvs. naesten 40 ar efter Thorvald-
sens dgd! Sindings tidlige vaerker kan betragtes som en art direkte Thor-
valdsen-eksorcisme. Han ville spreenge “den aandelige Spandetrgie, som
nu to Generationer af danske Billedhuggere har siddeti”, som han skrev
1 1890 i et brev til Carl Jacobsen i forbindelse med kunstnerens helgen-
frise i Jesuskirken i Valby. Bryggeren delte tidens uforbeholdne Thor-
valdsen-beundring og havde med sin igvrigt vanlige bestillerarrogance
bedt Sinding om at ggre frisen mere thorvaldsensk. Men Sinding nagte-
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de: “Skal Betingelsen for at modtage Bestillinger i Danmark vere, at jeg
skal gaa til Torvaldsen og Jerichau og Partenon o. s. v. og se, hvorledes
jeg skal gjgre det, saa vil jeg ikke have disse Bestillinger... Hvad har jeg
med Torvaldsen at gjgre. Han gaa til hgire, og jeg gaar til venstre.”12

Trods disse kategoriske ytringer var Sindings forhold til klassicismen
alligevel ikke sd entydigt. En af hans elever forteller, at da Sinding en dag,
ogsa omkring 1890 i elevernes atelier fik gje pa en klassisk-antik buste,
blev han “ude af sig selv af Raseri. ‘Ut med Antiken!’ raabte han og dan-
sede rundt paa Gulvet, ‘ud i Gaarden med Antiken og ud igen paa den
anden Side’ — — han pustede og tilfgjede stille: — ‘og saa er dog Antiken det
bedste alligevel!”.13 Og i sine senere ar som i fx. et interview fra 1912 faldt
det ham ikke vanskeligt at erklaere sin dybe beundring for Thorvaldsen.14
Sinding nezrede tydeligvis et had-kerlighedsforhold til antikken og dens
arvtager, Thorvaldsen-klassicismen. Han var ramt af samme splittelse som
Bissen og hans elever: Klassicismen var pa en gang uomgzangelig og uud-
holdelig.

Dette paradoks merkede allerede Sindings og realismens gennem-
brudsveerk i Danmark, En barbarkvinde beerer sin drebte sgn bort fra slaget
(1881-83). Umiddelbart er Barbargruppen et realistisk manifest, en nega-
tion af Thorvaldsen-klassicismen: Motivet er dramatisk, smertefuldt og
patetisk. Her er den sanselige kropsudfoldelse voldsom. [asons verdige
helteskikkelse er en saga blot. Vi mgder en vild, barbarisk kvinde og en
stendgd anti-helt, og Barbargruppen ligger i det hele i forleengelse af den
anti-heroiske linie i dansk skulptur fra Filoktet over fx. statuette-satyrerne
og Priors sma piger. Men netop fordi Barbargruppen fornzegter klassicis-
men sa sterkt, kan verket ikke lgsrive sig derfra. Der foregar en intens
diskussion af klassicismens udtryksformer og deres guddommelige status
i vaerket som i andre af Sindings tidlige veerker som fx. Slaven (1878) og
Valhallafrisen (1886-87). De spgrger alle, hvilke nye former, der skulle
erstatte de gamle. Klassicismen var dgd, men hvad skulle man ggre af
liget? Det er dette problem, som barbarmoderen i bogstavelig og overfgrt
forstand bakser med. Det er den livlgse Jason, hun sleeber rundt pa. De
dengang moderne skulpturer havde klassicismen som et lig i lasten, den
var blevet en lammende dgdvagt, som man ikke kunne kaste fra sig. Bar-
bargruppen afspejler dette det moderne gennembruds dilemma. Den
dgde sgn forestiller den apati eller klassicistiske tradition, der lagde sig
som en dyne hen over billedhuggernes frihedstrang, mens moderen bil-
ledligggr den vildskab, hvormed man sggte at rydde scenen og skabe en
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Fig. 4. SLOV og 5. VILD: J.F.Willumsen: Det store relief (1893-1928) J.F. Willumsens Musewm.
Svagheden og Krigen.

ny kunst. Sindings kunst vedblev at veere udspzndt mellem disse to poler.
Ogsa hans oeuvre er som Bissen-elevernes opspaltet i to uforenelige dele:
Der findes en gruppe af radikale, suggestive, uklassiske og vilde barbarer,
som fx. Slegtens eldste (1898) og Valkyrien (1908). Men der optraeder en
lige sa stor gruppe kedelige traditionalister, der synes at ggre atbigt for
klassicismen som fx. Adoratio (1903) eller Idyl (1911-12).

Det bemarkelsesverdige er, at Sinding blandt sine symbolistiske ands-
feller ikke star alene med denne besynderlige mangel pa enhed i sit
veerk. Vi mgder tvaertimod splittelsen som et gennemgaende traek hos de
dominerende danske billedhuggere omkring 1900: Niels Hansen Jacob-
sen kendes bedst for sine magelgse og normbrydende eksperimenter
som fx. Trold, der vejrer kristenkgd (1895-96) og Militarismen (1898-99), for
ikke at tale om hans keramik. Her er ethvert spor af klassicismen bort-
vejret, her afprgves nye, avantgardistiske billedformer. Men blandt hans
knap sa kendte dukker meget traditionelle og klassicerende varker op
som fx. Morgenrgden (1902-03) og Dryaden (1917-18). Ogsa hos Rudolph
Tegner finder vi samme tvedeling af oeuvret: Der er store symbolistiske
hovedvaerker som Frigjort (1900-01) side om side med salon-klassicisme
som Danserindebrgnden (1910). Uden at ga i detaljer synes ogsa J.F. Wil-
lumsens komplicerede hovedveerk Det store relief (1893-1928) at drgfte en
lignende, eksistentiel splittelse. Willumsen gnskede vistnok (hvis man da
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Fig. 6. SLYV: Carl Johan Bonnesen: To flodheste Fig. 7. VILD: Carl Johan Bonnesen: To lgver
(1917). (1906).

ellers kan forstd ham...), at hele splittelsen ved at sammensmelte mod-
setningspoler, tydeligst vist ved foreningen af Relieffets to hovedfigurer
Reflektion og Instinkt. Men hvis mennesket ikke formaede at fgje eksisten-
sens modsatninger sammen, udartede de, mente Willumsen og udfeer-
digede to udtryk for denne forvrengning, helt bogstaveligt i form af de
to figurer i Relieffets pverste, venstre hjgrne. Han kalder pa vanlig kryptisk
vis figurerne Krigen og Svagheden, men de skal ifglge Merete Bodelsen for-
stds som carlyleske symboler pa hhv. Aktivitet og Passivitet. De fremstiller
hhv. “..den perverterede aktivitet,... kvinden i rustning, ved siden af
vreengbilledet af passiviteten,... manden i kvindeklaeder.”15 Man kan med
fgje betragte de to figurer som Willumsens allegori pa den andelige kri-
se omkring sidste arhundredeskifte, de afbilder de to udtryksmodi, vi har
sggt at pavise eksistensen af fra Bissen og frem. Modernitetens eksistenti-
elle og kunstneriske radvildhed gav sig udslag i enten en implosion eller
eksplosion, enten en sindssygt ukontrolleret passivitet eller ditto aktivitet.

Et serligt hardt ramt offer for denne tilstand er Carl Johan Bonnesens
vark. Hans datter bemaerker meget rigtigt i biografien over sin far, at
“...det ejendommeligste ved hans kunst [er] nok denne dobbelthed, hvor
man kunne ga lige fra de mest groteske skikkelser til de mest yndeful-
de.”’6 Som et sidste eksempel pi denne spaltethed og som en serlig
anskuelig model for den groteske tilstand i den post-thorvaldsenske
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skulptur kan vi pege pd to af Bonnesens talrige dyrestatuetter, et par flod-
heste (1917) og et par lgver (1906). Det er ikke tilfeeldigt, at krisen kul-
minerer med dyreskulpturer. Opblomstringen af denne niche i billed-
huggerkunsten i 1800-tallets anden halvdel synes at veere et udtryk for
den sanselige, dyriske krops fortraengning af den klassicistiske idealskik-
kelse. Rilke skriver eksempelvis et sted om Rodin: “Han skabte Kroppe,
der overalt bergrte og omfattede hinanden som Dyr, der har bidt sig fast
i hinanden og falder ned i Dybet som een Ting”.17 Her synes modernite-
tens tab af mening at vere sa fundamentalt, at skulpturens menneske-
figurer reduceres til en fgr-menneskelig veeren — kropsobjekter, dyr, ting
eller ideallgse, sanselige kgdklumper. Hos Bonnesen hersker ogsd denne
nihilisme i enten dens apatiske eller fraidende udtryksform:

I Flodhestenes tilfeelde er vi vidner til den totale resignation. Her bliver
billedhuggerkunstens figur nedskrevet til to lunser kgd, der har tabt al
kraft og tro pa, at det overhovedet nytter noget. Der er ikke laengere
noget formal med noget som helst, man kan lige sa godt flade ud, holde
fri og dovne tiden vak. Flodhestenes dvaletilstand udggr klassicismens
direkte arv til 1800-tallets anden halvdel, den er en perverteret passivitet
eller den groteske konsekvens af Jasons harmoniske dvalen. Den Thor-
valdsen-loyale Bissen-elev, Th. Stein, eksemplificerer en kunstner, der
temmelig konsekvent artikulerer sit vaerk i flodheste-positionen.18

I Lgvernes tilfeelde bliver krisens anden reaktionsmulighed vist som det,
man uden overdrivelse kan kalde en voldtegt. Her reduceres skulpturens
figur til dyriske kroppe, hvor klassiske idealer er sprangt helt bort af blin-
de instinkter og ra vold. Den afmzgtige voldsudgvelse, som lgvegruppen
fremstiller, reprasenterer den yderste konsekvens af Thorvaldsen-
opggret i dansk skulptur. Det udvikler sig fra den kun forsigtigt antyde-
de, knap hgrlige “protest” mod Thorvaldsen, over et bizart pseudo-sub-
versivt skeelmeri til den desperate patos’ fuldt manifesterede Thorvald-
sen-antitese. Der gar en klar anti-thorvaldsensk linie i dansk skulptur i
anden halvdel af 1800-tallet: Den springer op som et lam og falder ned
som en [gvel

Selvom man med oprgret syntes pa vej ud af sumpen, endte man alli-
gevel i en blindgyde. Man var sa optaget af at sla Thorvaldsen ihjel, at
man aldrig naede udover dette lidet frugtbare faderopger. Det affgdte
kun en afmaegtig og efterhdnden ogsa voldelig frustration, som ikke dan-
nede grundlag for udviklingen af en ny billedhuggerkunst. De szerdeles
avantgardistiske momenter, som fx. Sinding, Hansen Jacobsen, Tegner
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og Willumsen i 1890’erne vitterligt stod for ogsa i international hense-
ende, udartede snart til en provinsiel, stueren klassicisme. Da Thorvald-
sens dgd omsider blev effektueret i dansk skulptur, abenbarede den ikke
nogen ny frihed, men et tomrum. Dette krisefelt kunne kun danne gro-
bund for skulpturer i enten flodheste- eller lgvepositionen. Ved fgrste
gjekast to uforenelige grupper, men narmere betragtet dog hinandens
bizarre spejlbilleder: Tomheden i den thorvaldsenske, flodhesteagtige
slovhed blev ikke forvundet med det gradvist mere voldsomme, men
udvejslgse opggr hermed. Begge udtryksmodi afslgrer samme mangel pa
selvstendig udtryksvilje, samme grundlaggende kunstneriske afmagt.
Det er denne fascinerende kedsommelighed, der ggr dansk skulptur i
1800-tallets anden halvdel unik. Vi befinder os idag kun pa tersklen til en
narmere forstaelse af omfanget og karakteren heraf.

Ernst Jonas Bencard
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1. E.K Sass, Bertel Thorvaldsen (in V. Th. Ussing red., Danmarks Billedhuggerkunst fra Oldtid til

Nutid, Kbh. 1950), 281 om Thorvaldsens tidligst kendte vaerk, Den hvilende Amor, 1789: »1 selve

den magelige Holdning ser vi for fgrste Gang optraede hin guddommelige Dvalen, der skulde

blive et Szerkende for Thorvaldsens Kunst...«

2. H. Rostrup, Billedhuggeren H. W. Bissen (1798- 1868), bd. I, (Kbh. 1945), 435 siges det diplo-
matisk: Bissens »gradvise afvikling af den klassicistiske idealstil var meget n&ensome«.

3. Jvf. £x. B.Wennberg, French and Scandinavian Sculpture in the Nineteenth Century (Stockholm
1978), 106 om Bissens portratter. Eller Rostrup bd. I, p. 433: Den »indre logik<, der gar gen-
nem og prager alle Bissens verker, er deres »simpelhed« og deres »formens renhed«. Altsa typi-
ske thorvaldsenske stilkarakteristika.

4. Jvf. C. Christensen, H. W. Bissen, skulpturer (NCG kat 1995), bd. II, 270. Filoktet danner sam-
men med Orestes flygter for furierne (1850-51) og Den vrede Achilles (1861) et sjldent, uthorvald-
sensk moment i H.W. Bissens vaerk. Her er tale om en »naturalistisk farvet senklassicisme« iflg.
Rostrup bd. I, p. 439, eller en hellenismens barokstil, smst. fx. p. 284f. og p. 334.

5. J. Lange, Sergel og Thorvaldsen (Kbh. 1886), 116

6. Jvf. Rostrup bd. I, p. 336: Det kan »vist ikke kaldes velbetzenkt at bygge en statue op... over den
idé at den ikke kan stgtte paa foden.« I stedet for at betragte den manglende fodstgtte som en
ugennemtankt fejl, forekommer det mig mere interessant at se sagen som et symptomatisk fejl-
trin, jvf. den videre tekst.
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Noter

1. Udtrykket er fra Sass, p. 281 om Thorvaldsens tidligst kendte veaerk, Den hvilende Amor, 1789:
»I selve den magelige Holdning ser vi for fgrste Gang optrzde hin guddommelige Dvzlen, der
skulde blive et Szrkende for Thorvaldsens Kunst...«

2. Rostrup bd. I, p. 435 siger diplomatisk: Bissens »gradvise afvikling af den Klassicistiske ideal-
stil var meget nznsome.

3. Jvf. fx. Wennberg, p. 106 om Bissens portrztter. Eller Rostrup bd. I, p. 433: Den »indre logik«,
der gar gennem og prager alle Bissens vaerker, er deres »simpelhed« og deres »formens ren-
hed«. Altsa typiske thorvaldsenske stilkarakteristika.

4. Jvf. Christensen, bd. II, p. 270. Filoktet danner sammen med Ovestes flygter for furierne (1850-51)

“og Den vrede Achilles (1861) et sjeldent, uthorvaldsensk moment i H.W. Bissens vaerk. Her er tale
om en »naturalistisk farvet senklassicisme« iflg. Rostrup bd. I, p. 439, eller en hellenismens
barokstil, smst. fx. p. 284f. og p. 334. : :

5. Lange, p. 116

6. Jvf. Rostrup bd. I, p. 336: Det kan »vist ikke kaldes velbetznkt at bygge en statue op... over den
idé at den ikke kan stgtte paa foden.« I stedet for at betragte den manglende fodstgtte som en
ugennemtznkt fejl, forekommer det mig mere interessant at se sagen som et symptomatisk fejl-
trin, jvf. den videre tekst.

7. Zola, p. 40

8. Bissens modstand mod den nye tids kunst er dokumenteret af hans elev og ligesa konservativt
indstillede Th. Stein i Stein, p. 13: »Med Uvilje og Sorg havde Bissen set den Retning, som Bil-
ledhuggerkunsten i den senere Tid havde taget, saa forskellig fra dens store Traditioner og kun
egnet til at tilfredsstille en uforstaaende og derfor ngjsom Slzgt.«. Se ogsa p. 11, smst.

9. Lange, p. 188

10. Lange, p-136: = o S
11. T. Prior, p. 143. Jvf. ogsd Bencard & Fribor:
12. Brev af 12/9 1890 fra Stephan Sinding til Carl Jacobsen i Glyptotekets brevarkiv. Arkivet, der
er et righoldigt kildemateriale til tidens skulpturhistorie, var igvrigt af ukendte arsager bort-
kommet under udarbejdelsen af det nzevnte af Glyptotekets bestandskataloger, som underteg-

nede har bidraget til. Mange vasentlige og aldrig publicerede informationer — som fx. den cite-
rede passage — kunne desvaerre derfor ikke indga i kataloget.

13. Thomas Bzrentzen i Berlingske Tidende engang i 1916, her citeret fra Sinding, p. 122
14. Langsted.

15. Bodelsen, p. 43 (Thomas Carlyle (1795-1881), britisk forfatter og tzenker).

16. Mangor, p. 103

17. Rilke, p. 37

18. Den forunderliéé, perverterede passivitet i Th.Steins varker har jeg behandlet indgaende i
min magisterkonferens-afthandling En undersggelse af nesten ingenting i dansk skulptur i 1800-tallets
2. halvdel ud fra Th. Steins verker, 1997
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